青海湖
经过几十个小时的火车加汽车我们三个人和三辆自行车来到了这里,准备用接下来的几天完成环湖骑行。并未见得出发了多远,这如画卷一样的景色就像一股股安静的热浪向我袭来。
路直得好似能直达对面不远的雪山,行人少得可怜。两旁的牧场枯黄,不见牛羊,没见过高原草原的人肯定是分不清这是牧草还是杂草的。柏油路中的左右行道分割黄线成了某种点缀,在淡蓝色的天空下都带着一些这秋天草场似的斑驳,好有艺术感。也许对于那些去过青海湖的人来说,十月的圣湖可能是最没看头的,天空静得让人心碎,草场上不见半星绿色,甚至连吃草的绵羊看起来也极其冷默。
因为是顺时针的关系,直到第二天早上到达内湖——洱海,才有可能如此接近青海的湖水,以至于我们在这里逗留许久。骑马、喝酥油茶、拍照。清晨的环湖路静谧得让你不忍心就这么呼啸而过,我东张西望,看看这边的远山,又看看另一边的湖边草场,巴不得自己有一双360度视野的双眼,能将整个世界收进眼球。
上坡、下坡、上坡、下坡一路循环而来。第二天下午,眼看着天渐渐暗了下来,可我们离目的地还差了二三十公里,逆风和上坡让我们吃尽了苦头,哪怕将自行车的变速调到了最小也很难往前踩一圈,可又不心甘下车推着走。自行车没有车头灯,仅凭着月光战战兢兢地往前骑行,心里期待的是前方黑马河镇的灯火通明,可这灯火迟迟不来。当好不容易到了那儿的时候,找住宿变成了一件极其纠心的事情,这时早已将那些所谓的沐浴、卫生间、干净被褥的要求扔之脑后。有一个排屋,30块一个床位,屋里有四张床,交了一百二十块把另一个床位也买下。排屋斜对面的雪山上刮下一阵阵刺骨的寒风,灯光微弱的手电筒晃荡着排骨对面的厕所,如果没有这点微弱的灯光,厕所一遍漆黑。
看到了几个朝拜的人后,我们找到了一个能进入湖边的入口,一个鬼影也没有。看似很近,其实我们骑了约摸半个小时才到达湖边,然而这一切都值得,仅属于我们三个人的青海湖边,我们在这里逗留了个把小时。放眼四周没有一个旁人。这是最妙的经历。
在回杭州的火车上遇到一个去西安读书的回族少年,他给我讲了很多属于他们的故事,一些忧伤的故事。这让我想起了几年前可能是在甘肃出来同一条铁路上,一个从新疆回来的大叔。